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R e s u m e n  Se hace un análisis descriptivo 

de fuentes primarias –biografías espirituales 

de las Hermanas de la Visitación en Francia 

y Bélgica durante los siglos xvii y xviii– y 

secundarias –tratados y diccionarios– referentes 

a los discursos profanos e ilustrados que 

hacen alusión al “cáncer de seno” en la 

época. Se ponen en paralelo los contenidos 

de documentos ilustrados influyentes en la 

época y las biografías de las visitandinas, 

destacando diversas representaciones 

sociales y metáforas de esta enfermedad 

probablemente vigentes aun hoy.

P a l a b r a s  c l a v e :
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A b s t r a c t  This paper presents a primary 

sources analytic description –France and Belgium 

Visitation Sister’s spiritual biographies on the xvii 

and xviii centuries– and secondary sources –text 

books an dictionaries– which make reference 

to profane and Illustrated discourses about 

“breast cancer disease”. The contemporary to this 

centuries Illustrated discourses and the contents 

of biographies corpus are analized, bringing 

both out the different social representations and 

metaphors probably in force today. 
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R e p r e s e n t a c i o n e s  s o c i a l e s 
y  m e t á f o r a s  d e l  c á n c e r  e n 
l o s  s i g l o s  X V II   y  X V III   :  U n a 
a n t o l o g í a  d e  l u g a r e s  c o m u n e s 1

H e r n a n d o  S a l c e d o  F i d a l g o 2

Los síntomas de una enfermedad son la expresión disfrazada  
del poder del amor; y toda enfermedad no es más que el amor transformado.

Thomas Mann, La montaña mágica

Las pasiones son cánceres, a menudo incurables, de la razón pura y objetiva.
Emmanuel Kant, Anthropologie

PresentaciónLos primeros trabajos que anticiparon una inves-
tigación exhaustiva sobre la enfermedad y sus representaciones, basada en un 
corpus de biografías espirituales de religiosas de los siglos xvii y xviii, fueron 
realizados por Jacques Le Brun (J. Le Brun, 1984, 1988). Le Brun presentaba 
desde 1984 un volumen de consulta de cerca de ciento cincuenta tomos con-
tenedores de decenas de vidas de religiosas –textos producidos en la Orden de 
la Visitación de Chaillot– reunidos y clasificados por la Biblioteca Nacional de 
Francia, bnf, y consultables hasta finales del año 2004 en la sección de Historia 
de la sede de Tolbiac en París, bautizada François Mitterand3. El volumen del 
corpus, así como la descripción de los contenidos en lo referente al tema de la 
enfermedad, y de manera particular en torno al cáncer, atrajeron nuestra aten-
ción de inmediato. Por un lado, porque los relatos biográficos permitían com-
prender, en su contexto histórico, las formas que tomaba la vida cotidiana de 

1	 Esta investigación se inició en el año 2000 en el marco del seminario Historia del Cuerpo, dirigido por Georges 
Vigarello en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, y las consultas a las fuentes primarias se 
hicieron entre este año y el año 2004.

2	 Médico, Msc. de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, ehess, candidato a doctor ehess.
3	 En la época en que Le Brun consultó estas fuentes, se encontraban en la antigua sede de la Biblioteca Nacio-

nal, en la Rue de Richelieu, en París.
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estas mujeres en relación con su experiencia de enfermedad, su experiencia de 
vivir con un “cáncer” en medio de los siglos xvii y xviii, y por otro, porque la 
movilización de la categoría de “cáncer” como modo de sufrimiento aparecía 
con una frecuencia inusitada en los textos. ¿A qué se hacía realmente alusión 
cuando se hablaba de cáncer? ¿Cuáles eran las representaciones de esta “enfer-
medad” en el punto de encuentro entre discursos ilustrados, discursos popula-
res y discursos religiosos de la época? ¿Qué lugares comunes, relacionados con 
épocas precedentes, podían reconocerse y qué otros lugares comunes podían 
proponerse como transversales a la modernidad? ¿Cuáles eran las metáforas a 
las que se recurría cuando se hacía referencia al “cáncer”?

Nos dimos a la tarea de consultar las fuentes citadas por Le Brun, intentan-
do esbozar caminos de respuesta a estos interrogantes, que de por sí constituyen 
un vasto campo de investigación que no pretendemos cubrir en este artículo.

Fu entes y corpus
Los modos de acceder a representaciones sociales de un fenómeno social 

en una época determinada son muy diversos. Para el caso que nos ocupa, Le 
Brun (J. Le Brun, 1988) propone una vía de acceso que deja inexplorada, me-
diante el análisis de “discursos científicos, ideológicos, morales o religiosos”4 a 
través de los tratados médicos contemporáneos a los siglos xvii y xviii o ante-
riores, de la producción de estas biografías, de los artículos de diccionarios edi-
tados durante el mismo periodo o anteriores, de los relatos de vida y de muerte y 
de las memorias que pudieran “aproximarse a la cotidianidad de los enfermos”. 
Consultamos con este propósito, en la sede de Tolbiac de la bnf, fragmentos de 
los Tratados de Alliot (J.B. Alliot, 1698), Chappuys (Cl. Chappuys, 1607), Gen-
dron (D. Gendron, 1700), y una carta de Helvetius cuyos fragmentos habían sido 
referenciados por Le Brun (J. Le Brun, 1984). De igual manera consultamos el 
artículo “Cáncer” del Diccionario de Furetière de 1690 (A. Furetière, 1690) y las 
Memorias de Saint Simon (Saint Simon, ed. 1989), así como fragmentos de las 
Memorias de Madame de Moteville (Madame de Motteville, ed. 1902).

Pero la fuente que merece principal atención es la de las biografías de las 
visitandinas. En efecto, los ciento cincuenta tomos se encontraron en la bnf en 
almacén, bajo la cota Ld 173-2. El material contenía impresos originales pro-
ducidos en su mayoría en Burgos. Se trata de ediciones de cartas que reportan 
el deceso de hermanas de la Orden de la Visitación en conventos franceses, ho-
landeses y belgas anteriores a 1715. Cada texto epistolar está acompañado por 
una noticia biográfica cuya extensión varía en función de la importancia de la 

4	 La traducción es nuestra.
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religiosa. Dicha noticia puede así ser presentada a manera de “vida abreviada” 
o “compendio de virtudes”, extendiéndose desde una o dos páginas hasta un 
poco más de treinta. Cada tomo contiene en promedio una decena de relatos, 
acompañados también por otro tipo de epístolas, circulares y correos referen-
tes al deceso. Aunque ningún documento está firmado, el espíritu de cuerpo 
que se reconoce en ellos y la manera de presentar los encabezados –“Viva Je-
sús” seguido por la denominación de la casa, convento o monasterio de origen– 
nos hace pensar que las biografías fueron escritas por hermanas de la misma 
comunidad, quienes se abandonaron a menudo a la redacción de descripciones 
de la vida íntima, a manera de testimonio sobre la vida cotidiana de las herma-
nas visitandinas.

Indagando un poco más acerca de las consultas hechas al material en 
la bnf, pudimos precisar que las biografías fueron estudiadas durante varios 
años en el seminario de la v Sección de la Escuela Práctica de Altos Estudios, 
ephess, de París, bajo la dirección del propio Jacques Le Brun, sin que se pro-
dujeran a nuestro saber, publicaciones diferentes a las que ya hemos citado. De 
acuerdo con las citas de las fuentes reveladas por Le Brun, tomamos de los cien-
to cincuenta tomos, trece casos en los que se pudo identificar explícitamente la 
categoría “cáncer”, como muestra para el análisis que presentaremos.

Una pa labra encarnada
Se ha tendido a creer, por el lugar que la palabra “cáncer” ocupa en la lite-

ratura contemporánea y en la divulgación hecha por los medios de comunica-
ción, que la noción categorial y la palabra que la soportan, son construcciones 
muy recientes. Sin embargo, los relatos y documentos estudiados muestran 
bien que esta unidad semántica es el vehículo de representaciones, nociones y 
metáforas muy antiguas. Al respecto, Susan Sontag dice que la definición “lite-
ral más antigua de cáncer es la de una excrecencia, chichón o protuberancia”. 
El nombre adjudicado a un campo patológico no muy bien determinado pro-
viene del griego karkinos y del latín cancer, que significan “cangrejo”. Se inspira, 
de acuerdo con Galeno, “del parecido entre las venas hinchadas de un tumor 
exterior, y las patas de un cangrejo, y no como se cree a menudo porque la en-
fermedad metastásica se arrastre y desplace como un cangrejo de río” (S. Son-
tag, 1996).

Esta última referencia coincide ciertamente con la definición del Diction-
naire Universel de Antoine Furetière (A. Furetière, 1690), en la que identifica-
mos claramente la influencia de la medicina de los “humores” de Galeno: 

C’est une tumeur dure, inégale, raboteuse, ronde & immobile, de couleur 
cendrée, livide ou plombine, environnée de plusieurs veines apparentes & tor-
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tües, plaines d’un sang mélancolique & limonneux, qui ressemblent au pois-
son appelé cancer ou écrevisse5.

La presencia de este contenido semántico de la Antigüedad en la descrip-
ción de los “cánceres” en las biografías visitandinas es un tema de discusión 
relevante, ya que la descripción de las prácticas terapéuticas de los relatos bio-
gráficos están aún muy inmersas en el espíritu galénico de la teoría de los hu-
mores. Pero más sorprendente aún es el hecho transversal de la dificultad de 
erradicabilidad del mal y de su persistencia, imagen que se tiene desde la Anti-
güedad hasta la época moderna. Dice en el mismo artículo Furetière:

Ce mal a un grand rapport avec cette sorte de poisson, en ce que quand 
une fois il a pris pied dans un corps, il est presque impossible de l’en chasser, 
de même qu’il est difficile d’arracher des pinces de l’écrevisse ce qu’elle a une 
fois attrapé6.

La definición de Furetière es igualmente sensible al carácter abrupto de 
la enfermedad así como a su aspecto “cobarde” –“lâche”–, a su rápido y desme-
surado crecimiento y al dolor que padece la víctima, categorías todas presentes 
también en los discursos modernos.

Elle [la maladie] commence sans douleur, & paraît d’abord comme un pois 
chiche ou une petite noisette; mais elle croist assez viste, & devient fort doulo-
ureuse. Les cancers viennent aux parties glanduleuses & lâches, comme aux 
mammelles & aux emonctoires7.

Le representación categorial de “enfermedad que roe, devora y consume”, 
ya está presente en la definición de Furetière, y puede ponerse en relación con 
otras como la de la tuberculosis. El Oxford English Dictionary –oed– contem-
poráneo (S. Sontag, 1996) incluye de hecho la definición de John of Trevisa de 
1398 en la que se asocian humores y tuberculosis con consunción: “Whan the 
blode is made thynne, soo folowth consumpcyon and wastyne”8.

De la misma forma, el Dictionnaire de l’ancienne langue française de Go-
defroy cita al Pratiquum de Bernard Gordon (1495) que dice “Phtysis, es una 

5	N uestra traducción: “Es un tumor duro, desigual, rugoso, redondeado e inmóvil, de color ceniza, lívido o aplo-
mado, rodeado de varias venas aparentes y tortuosas, henchidas de sangre melancólica y cenagosa, que se 
asemejan al pez llamado cáncer o cangrejo”.

6	N uestra traducción: “El mal tiene mucha relación con esta suerte de pez, en cuanto una vez habiendo tomado 
pie en un cuerpo, es casi imposible expulsarlo, así como difícil es arrancar las pinzas del cangrejo de lo que 
éste haya atrapado”.

7	N uestra traducción: “[la enfermedad] comienza sin dolor, y se asemeja al principio a una arveja o a una pe-
queña nuez; pero crece bastante rápido, y se vuelve muy dolorosa. Los cánceres acceden a partes glandulares 
y bajas, como los pezones y emuntorios”.

8	N uestra traducción: “Cuando la sangre se adelgaza y resultan la consumición y el desgaste”.
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úlcera que consume todo el cuerpo”9. Thomas Paynell (citado en el oed) se ex-
presa así a este respecto: “A canker is a melancolye impostume, eatynge parties 
of the bodye”10.

Las relaciones etimológicas establecidas, nos permiten indicar que tu-
berculosis y cáncer hacen parte de un mismo dispositivo de categorización 
que consume y devora el cuerpo: tumor, excrecencia. La categoría “cangreine” 
asocia la enfermedad con la muerte y la putrefacción, nociones que parecen 
perdurar también hasta la modernidad. Furetière dice que “se trata de una en-
fermedad que nos viene de las carnes y que las devora poco a poco como una 
especie de gangrena”11: “C’est une maladie qui vient dans les chairs, & qui les 
mange petit à petit comme une espèce de cangreine”12.

Tratados y causas

De las causas físicas
Los traumas físicos aparecen ya en las biografías visitandinas como causa 

del “cáncer”. Es el caso elocuente del relato biográfico de Marie-Thérèse Le Roy 
en 1709 (Ld 173-2 32, p. 4):

Mais où elle fit encore éclater son zèle, ce fut dans un bastiment de nos 
Sœurs de Mons, dont elle receut la conduite par orde de ses Superieures, & s’y 
comporta avec beaucoup de soin, de modestie & de sagesse; elle y employoit 
aussi ses forces, portant de gros fardeaux de pierre, & autre materiaux. Ce fut 
dans cet exercice penible, qu’elle se donna un si méchant coup au sein, qu’on 
ne l’a jamais pû guerir, & devint un chancre formé dans la suite du temps. Ella 
a porté ce mal plus de quarante ans, mais elle eut un tres-grand soin de la ca-
cher toûjours13…

Esta categorización causal del cáncer encuentra un corolario ilustrado 
en el Tratado de Chappuys (Cl. Chappuys, 1607). “Golpe” o “contusión” son 
los términos utilizados por el autor para explicar la causa del cáncer. Es qui-
zás aquí en donde la categorización de Chappuys expresa una transición de 

9	 La traducción es nuestra.
10	N uestra traducción: “Un cáncer es una melancolía impuesta, consumidora de partes del cuerpo”.
11	 La traducción es nuestra.
12	N uestra traducción: “Es una enfermedad que accede a las carnes, y que las carcome poco a poco, como una 

especie de gangrena”.
13	 Los resaltados son nuestros. Sigue nuestra traducción: “Pero donde se expresó de nuevo su celo, fue en un 

edificio de nuestras Hermanas de Mons, a donde fue conducida por orden de sus Superioras, y donde se com-
portó con mucho cuidado, modestia y sabiduría; empleando a la vez su fuerza, cargando pesados fardos de 
piedra y otros materiales. Fue en este penoso ejercicio que se propinó un avieso golpe en el seno, que no se 
le pudo curar nunca, y que se convirtió en un chancro que se formó con el tiempo. Llevó este mal por más de 
cuarenta años, teniendo gran cuidado en ocultarlo siempre…”.
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los contenidos semánticos de la Antigüedad hacia fórmulas modernas. Si bien 
“contusión” implica la posibilidad de acumulación de sangre después de un gol-
pe, es también formación de un “tumor” sanguíneo. En la Lettre à Monsieur Ré-
gis, sur la nature et la guérison du cancer, el argumento del trauma físico es el 
que tiene en cuenta Helvetius, retomando una transición de paradigma hacia 
la modernidad cuando habla de “un golpe” una “estrechez”, una “caída”, un “es-
fuerzo” que determinan “una pequeña coagulación de cualquier gota de humor 
en una glándula”. La observación sobre el carácter, probablemente efímero de 
este evento originario del padecimiento, es una representación existente en los 
discursos populares de la época –como lo vimos en el relato de Marie-Thérèse 
Le Roy– e incorporada a la semiología médica moderna tal como lo expone ya 
Helvetius en su tratado: “el golpe, que pudo ser muy leve, y que pudo haber sido 
totalmente olvidado por los pacientes, es sin embargo la única y verdadera cau-
sa de su mal”14.

Alliot, cuyo padre había intentado curar a Ana de Austria de un cáncer 
de seno, no ve en estas causas más que “causas comunes y alejadas de los tu-
mores” y subraya la dificultad de descubrir en ellas “la causa esencial” bajo “los 
diferentes síntomas”.

Le Brun pretende que Chappuys considera una mayor incidencia de las 
causas humorales en su concepción etiológica del cáncer. Es muy probable que 
éste sea el precepto presente en el discurso ilustrado aún anclado en el modelo 
hipocrático-galénico (P. Laín Entralgo, 1974). Le Brun plantea también que las 
causas humorales tienen un correlato en causas psicológicas. Sobre ello, pensa-
mos que habría una confusión entre la teoría de los humores que asocia ciertos 
desequilibrios somáticos con el estado de “melancolía” e incluso con categorías 
modernas más recientes que, a nuestros ojos, no pueden ser puestas en paralelo 
con teorías contemporáneas de los estados anímicos. Galeno entendía por me-
lancolía el estado fisiológico de síntomas temperamentales complejos de los que 
no conservamos hoy más que una alusión a un estado de ánimo (S. Sontag, 1996: 
57). En efecto, la medicina de Galeno partía de principios que concebían una 
relación cósmica de elementos que implicaba un conjunto de elementos ecoló-
gicos frente a los que sería especulativo extrapolar categorías contemporáneas 
para interpretar un modelo fisiológico de tal complejidad. Pero la categoría de 
“corruptible” va de la mano, en la representación galénica, con su idea de la co-
rrupción del humor sanguíneo –sangre atrabiliaria–, de donde se desprende la 
relación entre el humor melancólico y el “atrabiliario”. Es necesario mantenerse 
contento, evitando así toda perturbación del espíritu. Sería imprudente también 

14	 La traducción es nuestra.
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pensar en paralelismos entre las aproximaciones psicosomáticas que relacionan 
historias de abandonos y rupturas, de introspección y espiritualidad, con el pa-
decimiento del cáncer. Las historias de las visitandinas a menudo dramatizadas, 
se jactan sin embargo de sufrimientos en torno a trayectorias de duelos y de do-
lencias emocionales extremas. La pregunta sería entonces si tales trayectorias 
de sufrimiento permiten en los relatos construir un sentido frente a las catego-
rías ilustradas del “cáncer” en el contexto de vida de las religiosas. 

En el tratado de Claude Chappuys podemos encontrar un marco etioló-
gico dentro del discurso emergente de la fisiología del siglo xvii, debido “a la 
retención de hemorroides y menstruados”, a “un vivir obstrucciones tanto del 
hígado como del bazo, así como de diversas partes del cuerpo”15. De igual ma-
nera se anticipa ya un discurso emergente a propósito de la influencia de los 
modos de vida y de la alimentación.

Es preciso decir que el discurso ilustrado es también depositario de una 
gran cantidad de metáforas en su propósito definitorio y categorial. Las metá-
foras animales –en particular la del cangrejo de río– constituyen, dentro del 
propósito médico ilustrado, una transposición morfológica que se refiere al 
mundo de las experiencias y no a la abstracción científica. Le Brun menciona 
también el valor intimidatorio de tales metáforas como puntos de referencia 
temibles de la enfermedad, como valores constitutivos de un mal sin cura, que 
probablemente prevalecen aún hoy.

Las descripciones dadas por los médicos –a partir de los discursos ilus-
trados influyentes para la época–, por ejemplo Claude Chappuys en 1607, de-
sarrollaban metáforas animales con el fin de distinguir diferentes clases de 
cánceres –león, lobo, oso, aspecto de los tumores similares a escamas, pe-
los, etcétera– y al mismo tiempo para hacer sensible a “un mal tan peligro-
so y pernicioso”16.

Chappuys también compara la variedad de tumores y de cánceres con el 
mar y el microcosmos del cuerpo –en cuanto a color, contextura, revestimien-
to– a través de metáforas elementales.

Las biografías

Sufrimiento y dolor
La evocación del referente doloroso como parte de una expresión vital 

cercana a la santidad, es en los relatos de las visitandinas una constante. Se tie-

15	 La traducción es nuestra.
16	 La traducción es nuestra.
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ne la impresión de que la unidad del relato evocador de la vida de una herma-
na de la Orden sólo es posible por sus dolencias patológicas puestas en relación 
con el dolor y con su oferta espiritual. ¿Acaso la banalidad de estas trayectorias 
sólo se enaltece en torno al valor de la enfermedad, del dolor y de la cercanía de 
la muerte ahora hecha testimonio? María Dorotea de Flotté, muerta en 1693 en 
Albi padeció de un cáncer de seno en circunstancias muy dolorosas: “un dolor 
agudo en el pezón” que fue “el más doloroso que se pueda sufrir” y por el cual 
“la violencia de su mal no permitió que perdiera nunca la paz y la resignación: 
cuando sus dolores eran tan vivos que le parecía tener carbones ardientes en 
su seno(…)” (Ld 173-2, t.5, 1693, p. 11 y 12). Aparece aquí un común denomi-
nador de los trece relatos a los que hacemos referencia: el cáncer como forma 
de consunción espiritual se describe siempre como instalado dentro del marco 
anatómico de lo que no se muestra, un espacio de pudor puesto en riesgo por la 
enfermedad: el seno. Sin embargo a través de las descripciones del dolor y del 
progreso de la enfermedad se categorizan nociones como la expansión metas-
tásica: “dolores de violenta opresión” (Ld 173-2, t.16, 1694, p. 23), “crueles do-
lores” (t.16, 1685, p. 9), “un cáncer maligno que la hizo sufrir por fuera de todo 
lo imaginable (…) hasta que el terrible mal penetró la sustancia del cerebro en-
contrándose cariado el propio cráneo” (t.30, 1701, p. 2). El dolor también está 
metaforizado con lo animal y con el carácter invasor y pútrido que vimos ya en 
el discurso ilustrado: “una úlcera chancrosa en la pierna (…) con extraños dolo-
res resentidos día y noche (…) humor tan maligno que la había desprovisto de 
la pierna desde la rodilla hasta los pies, sintiendo perpetuamente males como 
si bestias la royeran” (t.32, 1708, p. 11)17.

Al dolor se ven asociadas descripciones de inmundicia y putrefacción ex-
tremas. La enfermedad se asocia así con lo más repugnante y material: “un olor 
insoportable que salía de aquel fastidioso mal” (t.30, 1695, p. 2), “la podredum-
bre” (t.30, 1704, p. 3) que aparece también en la descripción hecha por Madame 
de Motteville en sus Memorias, a propósito de la enfermedad de Ana de Aus-
tria (Madame de Motteville, ed. 1902, T.V.: 458). 

Monstruosidad y pr áctica médica
La referencia a la monstruosidad es permanente, ora con el uso de las me-

táforas animales también presentes en el discurso ilustrado, ora por la refe-
rencia al mal, al repudio, al pecado y al demonio. Esta monstruosidad va de la 
mano con la idea práctica de la medicina de una erradicación de lo aberrante, 

17	 Todas las traducciones son nuestras y han sido hechas a partir del francés de la época en el que están redac-
tadas las biografías.
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único acceso a un posible camino de curación o de alivio paliativo. “Estos ma-
les cuya malignidad acompañan el horror y el temor (…) de un mal tan terrible 
frente al que se sublevan todas las repugnancias de la naturaleza” (t.22, 1707, p. 
49), “… los remedios no hacían sino irritar su mal; pasaba las noches enteras sin 
dormir, agobiada por sus males” (Ld173-2, t.5, 1693, p. 11 y 12). La práctica mé-
dica de la erradicación se une al carácter aberrante y monstruoso de la dolencia 
así: “incisiones tan crueles que bien habría podido decir como el profeta: han 
labrado sobre mi espalda y han hecho surcos en mi carne (…) ya que la barbera 
pasaba prácticamente de un lado al otro” (Ld173-2, t.5, 1693, p. 11 y 12). El ima-
ginario de lo repudiable parece estar presente en el ámbito de la vida de las re-
ligiosas de la época a través del cáncer de seno. Cuando Madame de Motteville 
se refiere al cáncer de Ana de Austria “… agrega a sus palabras que había visto 
cánceres en religiosas –del Val de Grâces– que habían muerto todas podridas, 
y ella misma habiendo sentido horror frente a esta enfermedad tan espantosa 
sólo con imaginarla…” (T.V., p. 352).

Gr acia y estigm as o som atización espiritual
Dos rasgos esenciales que orientan los contenidos de las biografías de las 

visitandinas nos permiten indagar por los orígenes “medievales” de una tradi-
ción que reconstruye el cuerpo femenino a partir de la imagen de la Pasión de 
Cristo. El primer rasgo es el de la reiterada forma de aparición de la enfermedad 
cancerosa en estas mujeres: su localización anatómica en el seno. El segundo 
es la encarnación de la enfermedad a través del dolor, el sufrimiento y en cierta 
forma una entrega a la pasión que termina en muerte. Estos elementos quizás 
permitan enlazar los términos categoriales de la enfermedad entre los discur-
sos profanos y los discursos ilustrados. A partir de esta propuesta, vemos que 
las imágenes que prevalecen en los discursos mencionados son imágenes de la 
tradición de un conocimiento médico hipocrático-galénico, y de una práctica 
mística y religiosa femenina medieval. Ambos sistemas categoriales son muy 
anteriores a la época en que fueron escritos los relatos, y por ello develan que 
la referencia a representaciones sociales y prácticas en conventos de la Visita-
ción entre los siglos xvii y xviii se ubican históricamente, en su producción, 
muchos siglos antes.

El énfasis medieval, heredado por la Modernidad, que instaura el cuerpo 
como “el asiento de lo sagrado” tiene que ver con la condición de santidad –en 
particular con las condiciones de incorruptibilidad del cuerpo del santo y con 
el olor a santidad– que se ve reflejado en la práctica de conservación y culto de 
las reliquias. Estas partes del cuerpo que son adorables y motivo de un verda-
dero mercado durante la alta Edad Media, aparecen como el asiento somático 
de la sacralización del santo (C. Walker, 1989). Pero sin duda alguna, la valora-
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ción del sufrimiento a través del dolor está en relación con el sacrificio que a su 
vez relaciona la entrega de Cristo con la entrega del creyente: es una forma de 
unión ideal, metafórica y práctica. Así, hemos visto cómo el valor de los sufri-
mientos con imputaciones corporales como las huellas del barbero en la espal-
da de la religiosa, son en verdad un vehículo hacia una forma de somatización 
espiritual. Podemos agregar que en la repugnancia de los valores descritos, y en 
las experiencias frente a los olores y al hedor, hay también una valoración espi-
ritual positiva relacionada con la gestión de los cuerpos de las santos en la Edad 
Media: las pantomimas de la crucifixión como puestas en escena de la fe (C. 
Walker, 1986) y el contagio de la enfermedad, su búsqueda, su “ingesta”. Esto 
hace que los relatos de las visitandinas se conviertan en verdaderas hagiogra-
fías que toman formas como las del beso del leproso de San Francisco de Asís: 
“Según Francisco de Asís –quien besaba el mismo a los leprosos–, muchos san-
tos italianos comían pulgas y piojos provenientes de los pobres o de cuerpos de 
enfermos, para introducir en los propios, de esta manera, la enfermedad y el in-
fortunio del otro”18 (C,. Walker, 1986: 163).

Marguerite-Angélique Chazelle surmonta sa répugnance après une vue in-
tellectuelle de Jésus-Christ montant au Calvaire et lui reprochant sa lâche-
té; non seulement elle rendit les soins nécessaires à sa compagne affligée d’un 
chancre, mais elle ne se pardonna pas un soulèvement de cœur devant l’odeur 
insupportable de la plaie, elle prit des petits linges qui avaient servis à essuyer 
le pus du chancre, et les mit dans ses manches de chemise, autour de ses bras, 
les portant tout le reste du jour (t.10, 1710, p. 35)19.

Este fragmento biográfico ocupa particularmente nuestra atención sobre 
el asunto de la transferencia espiritual en la enfermedad de la visitandina. En 
efecto, se trata de la descripción de una escena en que una religiosa, Margue-
rite-Angélique Chazelle, logra sobreponerse a la repugnancia que le produce 
la contemplación y la curación de una herida abierta –un “chancro”– de su 
compañera enferma y lacerada por un tumor de seno abierto, gracias a la “vi-
sión intelectual” de Jesús subiendo al calvario –quien por demás le reprocha 
su cobardía durante la aparición–. Tanto la enferma –asiento del suplicio de la 
enfermedad en el mismo lugar en el que recibió Cristo la laceración en su cos-
tado– como quien la socorre interponen los valores positivos de una espiri-

18	 La traducción es nuestra.
19	 “Marguerite-Angélique Chazelle superó su repugnancia tras una visión intelectual de Jesucristo subiendo al 

Calvario y reprochándole su cobardía; no sólo le rindió ella los ciudados necesarios a su compañera afligida 
por un chancro, sino que no se perdonó un sobrecogimiento nauseoso frente al insoportable olor de la heri-
da, tomando los trapitos que habían servido para limpiar el pus del chancro, y los puso entre sus mangas de 
camisa, al rededor de sus brazos, llevándolos consigo por el resto del día”.
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tualidad medieval: la una depositaria del estigma de un tumor abierto, la otra 
sacrificándose ante el repudio que le causa la contemplación del cuerpo lacera-
do. Toma entonces Marguerite-Angélique “los trapitos que habían servido para 
limpiar el pus del chancro, y los pone entre sus mangas de camisa, alrededor de 
sus brazos, llevándolos con ella durante el resto del día”.

La correlación entre el valor estigmático de la herida del costado de Cris-
to y las enfermedades cancerosas del seno tienen varias representaciones en re-
lación con el imaginario medieval. El ideal representado por Santa Catalina de 
Siena reproduce las formas del dolor como acceso al trance espiritual por un 
lado, y concentra en la representación gráfica el valor de la sangre, la leche y el 
semen como elementos contenidos en uno solo de los tres elementos. El cuadro 
de M. Fiorini según F. Vanni de 1597, muestra claramente la confusión de las 
tres secreciones a través de la imagen de Santa Catalina succionando el pezón 
derecho de Cristo en posición mortuoria y en posición elevada hacia el cielo. Ello 
se representa también claramente en los textos de las visitandinas “… ella vio 
como una llaga en su costado derecho, y sintió un horror extremo por el sufri-
miento que ello le representaba (…) sintió primero un dolor agudo en el pezón, 
que no era sino el comienzo de un cáncer, el más doloroso que se pueda sufrir” 
(t.5, 1693, p. 3 - 13)20.

Un aspecto quizás complementario de la valoración espiritual del sufri-
miento y del padecimiento del “cáncer” en las visitandinas, presente en estos 
relatos hagiográficos, es el del secreto. El valor del silencio como contención del 
secreto es una forma constructiva del sufrimiento y del pudor, el orgullo inte-
rior de portar una marca estigmática. 

… tuvo la hermana María Cristina de Saint-Belin que tener una eminen-
te caridad y una gran discreción para que una de sus compañeras aceptara 
revelarle que tenía un cáncer de seno (…) una hermana vivió la alegre expe-
riencia, persuadida por su discreción, y le descubrió un cáncer que tenía en el 
seno, sin poder describir las ternuras y bondades que tuvo entonces por la po-
bre afligida, consolándola y ayudándole en todo, dándole así hasta aquí mayor 
confianza y la besaba a menudo a pesar de la viva aprehensión sentida frente 
a su mal (t.21, 1710, p. 7)21.

A m a n era de conclusión
El trabajo con estas fuentes históricas de primera mano permite sustraer 

algunas ideas relevantes a la hora de discutir el estatus de las categorías cien-
tíficas de la medicina moderna en lo que se refiere a su pretensión de verdad. 

20	 La traducción es nuestra.
21	 La traducción es nuestra.



R e p r e s e n t a c i o n e s  s o c i a l e s  y  m e t á f o r a s  d e l  c á n c e r  |  H e r n a n d o  S a l c e d o  F i d a l g o

211

En primera instancia se evidencia cómo nociones diagnósticas globales y am-
biguas como la de “cáncer” son el resultado de una dinámica histórica, social y 
cultural occidental que ha moldeado a lo largo del tiempo dispositivos de cate-
gorización relacionados con representaciones y prácticas profanas y populares. 
La distinción de una producción categorial “pura” y científica se entronca con 
las formas de creer y con las tradiciones de tales formas puestas en marcha en 
las prácticas sociales, en este caso en prácticas religiosas del cuerpo femenino. 
De igual manera parece evidenciarse que el avance de los conocimientos ilus-
trados en un período determinado no se corresponde necesariamente con las 
prácticas que derivan de ellos en el momento en que se producen: hay una es-
pecie de desajuste temporal que es claro en los contenidos del imaginario me-
dieval presentes aún durante los siglos xvii y xviii en los relatos visitandinos, 
y en los contenidos de la teoría humoral y metafórica hipocrático-galénica den-
tro del discurso médico del momento. 

Pero fundamentalmente lo que puede extraerse de esta experiencia ana-
lítica es el carácter subjetivo de la construcción de categorías ilustradas, y su 
condición híbrida cuando de la práctica se trata. Extrapolando tales catego-
rías a la vida cotidiana contemporánea, es posible identificar formas de vivir 
el cuerpo femenino en torno a la enfermedad cercanas a las de las visitandinas 
cuando nos referimos hoy al cáncer de seno. Creemos que el valor del secreto y 
del silencio, de manera paradigmática, constituyen representaciones y prácti-
cas sociales vigentes hoy en día y que probablemente se ponen en relación para 
científicos y para profanos, con expresiones medievales ancladas en la tradición 
cultural cristiana de occidente.

… muchos enfermos viven sin inquietud, dejándose engañar por una dul-
zura aparente de la que este mal parece vanagloriarlos. Otros no quieren 
saber de su mal por temor a conocerlo, y hacen de él un secreto que no se 
atreven a confesar a nadie; ¡deplorable conducta! (De Houppeville citado por 
Le Brun, 1984).

Acaso los valores del sufrimiento y la representación estigmática fueron 
estrategias de construcción del sentido de la enfermedad mencionada en los re-
latos visitandinos, pero también continúan hoy siendo imágenes representati-
vas de la misma construcción del sentido de ésta en la Edad Media. Si bien “En 
los países bajos santas y vírgenes amamantaban milagrosamente y curaban a 
sus discípulos con la leche que destilaban sus senos” (C. Walker, 1987, p. 67), en 
relatos del siglo xxi (H. Salcedo, 2003) una religiosa francesa construye el sen-
tido de su enfermedad a través del padecimiento de una galactorrea a lo largo 
de su convivencia con un cáncer de seno como “un signo irrefutable de la mano 
de Dios, frente al que debe sentir agradecimiento y devoción”. Esta última mu-
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jer dice en un fragmento de su relato de vida que “la sacralización del cuerpo de 
la mujer por medio de la vía espiritual utiliza como medio a la enfermedad para 
lograr lo que la naturaleza por sí misma no podía expresar, presa en los votos 
de castidad”. Esta construcción de sentido basada en el creer religioso, dimen-
siona la enfermedad dentro de un campo imaginario que choca hoy con el dis-
curso de la ciencia, no por ello más verdadero. Quizás en síntesis puede decirse 
analíticamente con Caroline Walker que,

... la tendencia de las mujeres a somatizar la experiencia religiosa y a dar 
un sentido real a los acontecimientos del cuerpo, se relaciona con lo que se 
reconoce generalmente (…) en obras místicas como una cualidad más expe-
rimental (C. Walker, 1987)22.

22	 La traducción es nuestra.
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